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Résumé : Cet article propose une réflexion clinique sur le malaise de la
subjectivité humaine dans le discours médical courant et scientifique. Pourtant, la
subjectivité humaine est la, bien vivante, dans 'expression quotidienne des maux
du quotidien, de la difficulté de vivre, du mal-étre existentiel et de la quéte de
chacun a étre humain. Redonner une place a la dimension du sujet parlant et a son
désir singulier- qui ne se réduit pas a un besoin a combler- pourrait-il permettre de
mieux traiter la souffrance existentielle, celle qui est partout supposée, mais nulle
part parlée ?

This article proposes a clinical reflection on the malaise of human subjectivity in
current medical and scientific discourse. Yet, human subjectivity is alive and vivid,
in the day to day expression of daily life’s evils, the difficulty of living, the existential
malaise and in the quest of everyone to be human. Restore a place to the dimension
of the speaking subject and to his singular desire — which cannot be reduced to a
need to be filled: could it allow to better treat existential suffering, everywhere
assumed, but nowhere spoken



En 2019, que signifie « étre humain » ? Je ne parle pas ici de la définition d'un
étre humain telle qu’elle est écrite dans les dictionnaires. Ma question est d'un autre
ordre. Que signifie en modernité, chercher a vivre comme « étre humain », ordonner
son existence au nom de son espece ? Se questionner sur notre « quéte a étre
humain » n’est pas étranger a une recherche d’articulation du sens a exister. La
« quéte a étre humain » ne situe pas d’abord le rapport a 'existence sur le versant
de la science ou sur celui de la religion. Elle se situe sur le versant du subjectif et
plus particulierement sur la dimension du sujet parlant et du rapport qu’il
entretient avec sa propre quéte.

Ma praxis d’écoute au CEINRl, tout comme ma praxis en tant que professeur
d’enseignement clinique en Faculté de médecine?, m’a offert une place privilégiée
pour observer et réfléchir aux enjeux cliniques tels qu’ils se présentent dans les
cabinets de médecin, mais aussi dans le réseau des professionnels de la santé. Entre
autres choses, et c’est le point sur lequel yaimerais attirer votre attention dans la
présente contribution, il semble que dans les milieux de santé, 1'exclusion de la
dimension subjective de la pratique de soins entraine une perte du sens de la praxis
médical, qui, elle est problématique tant pour les soignants que pour les soigné(e)s.
Plus particulierement, selon mon hypothese, il semble que la dimension subjective,
soit le rapport qu'une personne entretient avec sa parole, soit non seulement exclue
du savoir scientifique qui fonde les pratiques professionnelles, mais aussi en voie
d’extinction dans la clinique. L’idéal « d’objectivité professionnelle » promu par les
associations et les ordres professionnels recouvre la praxis clinique de tellement de
reperes, de regles éthiques et déontologiques, de guide de bonnes pratiques qu’ils en
arrivent a transformer la médecine en pratique professionnelle ou la subjectivité est
d’emblée posée comme une dimension a controler ou a tout de moins a ordonner.
Chercher a se con-former a des regles venues d’ailleurs, qu’elles soient issues du
domaine du religieux ou directement du développement de la science, produit le
meéme effet. Cela conduit a I’épuisement, pour ne pas dire a 'affadissement du sujet.
Un sujet qui n’en peut plus de ne pas correspondre a une sombre normalité qui le
mene par le bout du nez, et qui sombre dans une « dépression», un «trouble

"' Créé en 1984, le C.E.I.N.R., Centre d’écoute et d'interprétation des nouvelles recherches du croire,
est un organisme sans but lucratif qui écoute la quéte de sens des personnes qui ont vécu une
expérience sectaire, religieuse, spirituelle. Fait a noter, depuis une quinzaine d’années, les
personnes qui fréquentent le C.E.LN.R. viennent consulter en lien avec leur rapport a la santé ou
au systeme de santé. Par exemple, i1l n’est plus rare de recevoir des personnes qui questionnent
Iaspect purement chimique de leur dépression ou des personnes ayant re¢u un diagnostic de
psychose qui se questionnent sur la 1égitimité de leurs croyances religieuses. https://ceinr.com

2 Si je suis engagée par une Faculté de médecine, je trouve important de préciser qu'en médecine,
I'enseignement clinique de la relation patient-médecin s’enseigne sur le terrain clinique, en
contexte de GMF-U- (Groupe de Médecine Familial- Universitaire).
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d’adaptation », une «crise spirituelle ou il ne se reconnait plus comme il était
avant ». Avant quoi ?

Mon expérience d’écoute va dans le sens de I’hypothése que souleve Chemana,
soit que le terme avant est tres signifiant lorsqu’utilisé par une personne qui vit une
expérience de dépression3. Non seulement parce que « le avant » met en scéne un
passé 1déalisé, mais aussi, parce que I'écoute de l'articulation de l'avant idéalisé
révele souvent une quéte de devenir qui dit quelque chose du rapport quune
personne entretient avec sa « quéte a étre humain ». Le rapport a I'idéal, qu’il se
réalise sur le versant de I'idéal médical ou religieux, en raison de la puissance des
forces pulsionnelle qu’il mobilise, doit nous alerter sur I'importance de l'art du
maniement des forces en présence. Le rapport qu'un étre entretient avec ses idéaux
et ses croyances fonde sa « quéte a étre humain » dans un rapport intime singulier
ou souvent, malgré lui, a son insu, le sujet parlant se révele en écart, dans une
dimension ou le croire se révele comme une dimension subjective en acte. Comment
concilier I’écart entre I'idéal qui nous méne par le bout du nez et la dimension en
acte de la subjectivité qui ne peut se manifester dans cet espace réduit que sous
forme de ratage ? Car si 'idéal est important, personne n’a jamais dit que 1'idéal
existait en réalité, et encore moins qu’il fallait le viser a tout prix. De méme,
personne n’a jamais dit que I'existence devait étre paisible ou facile. D’otu nous vient
cette idée d'une vie terrestre paradisiaque ou il serait possible de s’éprouver comme
humain dans un pur bonheur ? « Tout le monde veut aller au ciel, mais personne ne
veut mourir », chante la petite chansonnette.

Pourtant, comme le montre la réaction des résidents en médecine de famille a qui
jenseigne le volet de la relation patient-médecin depuis six ans, si personne n’a
jamais dit que le rapport d'un humain a son existence devait se vivre sous le signe
du bonheur, il semble que plusieurs y croient et que cette quéte nous anime, parfois
méme a notre insu. Cela implique, je crois, de ne pas opposer d’emblée a I'idéal de
vie facile une vision de la réalité ou la vie serait difficile. Certes, la vie est difficile.
Déja Freud, avec son malaise dans la civilisation avait bien montré que la vie
humaine est difficile parce que le danger guette 'humain sous deux versants
distincts : de I'extérieur, que ce soit de la nature ou de 'autre humain, qui constitue
un «loup pour l'homme», mais aussi de l'intérieur de lorganisme? Cette
reconnaissance lui a permis de découvrir que si les humains veulent étre heureux

3 Roland Chemana, Dépression, la grande névrose contemporaine, Paris, Eres, 2006

4 Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, 1929 p. 19,
http://classiques.ugac.ca/classiques/freud sigmund/malaise civilisation/malaise civilisation.pdf




et le rester, cette aspiration a deux faces : d’'un coté, éviter la douleur et le malheur,
de lautre, rechercher de fortes jouissances. Or, précisément en raison de la
dynamique de jouissance impliquée, cette opposition ne ferait que contribuer a
nourrir les extrémes. D’autant plus qu'en modernité, la difficulté de vivre est
d’emblée associée a une dimension de souffrance, méme s’il est loin d’étre aussi str
que la souffrance ou la douleur soit la seule réaction possible face a la difficulté de
vivre. Les plus grandes transformations culturelles, sociales n’ont-elles pas eu lieu
précisément pour faire face a la difficulté de vivre ? En réduisant la difficulté de
vivre et son corolaire, le malaise subjectif, a une dimension souffrante, une
souffrance qui est lue en termes de défaillance ou d’anomalie a soigner, n’éteint-on
pas du méme coup toute possibilité de mobiliser le désir humain ailleurs que dans
les extrémes ?

Mon expérience d’enseignement dans un milieu clinique démontre qu’il devient
urgent de décloisonner le sens de 'existence de sa saisie par un sens médical ou un
sens religieux et d’ouvrir articulation de cette dimension a la prise en compte de la
dimension du « malaise subjectif». [Lurgence ne provient pas exclusivement du fait
que la dépression, serait, en 2020 la deuxiéme raison d’invalidité des personnes
agées de 15 a 44 ans. L'urgence provient aussi du fait que les soignants sont eux
aussi, plus que jamais touchés par cette épidémie de tristesse et de malaises
subjectifs. Qu'on le nomme anxiété, trouble anxieux, dépression, essoufflement,
épuisement professionnel le fait reste que les soignants, ceux-la méme qui se disent
motivés a travailler « pour le bien » ou pour « aider » tombent au combat. Le systeme
de soins et plus particulierement la pratique médicale apparait comme une
dimension tellement mécanique, technique et scientifique qu’il faudrait « humaniser
la médecine », comme si une telle dérive n’était pas précisément humaine.

Cela dit, précisément en raison du fait que la dimension du soin est érigée en
systeme, tenter de discuter la possibilité de trouver ou de retrouver le sens de ce
qu'est une médecine humaine ne peut se faire sans tenir compte de la place
particuliere qu’occupe le systeme de santé dans nos sociétés, dans notre culture et
surtout dans nos vies quotidiennes :un peu comme si on tentait de discuter de la
possibilité de trouver ou de (re)trouver le sens et I'importance d’'une pratique de
soins humaine sans tenir compte du fait que cette quéte est déja-la, en place.
Témoigne de cette recherche des exemples comme la récente intégration dans les
cursus de médecine de cours de méditation ou par I'embauche de psychologues
comme professeur associé de clinique. Bien qu’innovante et franchement
intéressante, cette orientation nous semble davantage s'inscrire dans une attente
de donner un supplément d’humanité a une médecine scientifique qui semble parfois
trop s’éloigner des humains qu’elle soigne. Toutefois, elle ne cherche pas a
réintroduire la subjectivité au centre de I'acte médical la ou elle émerge, soit dans



la praxis quotidienne de la médecine. Je vais donc déployer cette idée a travers trois
1dées.

La premiere veut montrer comment le discours médical courant, issu du systéme
de soins moderne oriente déja, parfois méme a I'insu des personnes concernées, une
quéte de sens dans une logique prédéterminée. Dans la seconde partie, je vous
raconterai comment le retour du subjectif a I'intérieur d'un savant systeme de santé
produit une pression indue sur les soignants. Dans un troisieme temps, je tenterai
de pointer quelques pistes issues de la praxis pour une entrée de la subjectivité en
médecine.

1. La dérive du quotidien : la difficulté de vivre et le malaise subjectif
en modernité

La difficulté de vivre est une expression qu’on n’entend plus beaucoup, mais que
j’al ramenée au coeur de mon enseignement clinique pour insister sur I'écart entre
difficulté de vivre et souffrance de vivre a soigner. La notion de « difficulté de vivre »
fait écho aux expériences de souffrances et de douleurs, de peines ou de mal, mais
elle a surtout 'énorme avantage de ne pas statuer d’emblée que, face a la difficulté
de vivre, la souffrance est la seule réponse possible. En fait, s’1l est difficile de lire la
difficulté de vivre autrement qu’en termes de souffrance, ce n’est pas sans lien avec
ce que nous appellerons ici le discours médical courant qui traite la difficulté
d’emblée comme un probléeme a résoudre ou comme un besoin a combler, alors que,
selon nous, cela a davantage a voir avec ce que nous appellerons le malaise subjectif.

En faculté de médecine, la ou jenseigne depuis six ans maintenant la relation
patient -médecin, je peux vous assurer que cette distinction est fondamentale. En
effet, les médecins comme les résidents tendent a associer difficulté de vivre et
souffrance sans méme se demander si ce raccourci tient pour le patient. Ainsi, je me
souviens d'une patiente vue en supervision directe pour une vulvodinye® résistante.
La dame d’'une quarantaine d’années disait étre affectée depuis plus de 20 ans déja
par cette maladie. Selon elle, cette affection avait fait d’elle une « femme enfant »,
ce qui signifie pour elle « étre une femme mariée, se faire vivre par son mari et
passer ses grandes journées a dessiner et a tricoter ». Ce mode de vie, qu’elle mettait
sur le compte de sa vulvodinye, a conduit de nombreux médecins et résidents a faire
des examens gynéco, des examens dimagerie, a tester des hormones et des

5 La vulvodinye est une douleur chronique ou périodique localisée a ’entrée vaginale ou dans le
secteur de la vulve. Généralement deux sous-catégories majeures sont identifiées : 1) Vulvodynie
provoquée (la douleur est déclenchée par le touché. 2) Vulvodynie généralisée : 1la douleur est
chronique et répandue dans des divers secteurs de la vulve. C’est de la seconde forme qu’était
affectée la patiente mentionnée.



techniques sexologiques pour débarrasser la patiente de ses douleurs intempestives
a la vulve qui survenait a tout moment. Mais rien n’a fonctionné. Le résident, motivé
par le désir évident d’aider sa patiente, souhaitait de nouveau référer sa patiente en
gynécologie pour tenter de la soulager de ses douleurs. Je m’y suis opposé sans autre
explication, sinon en lui disant de retourner voir sa patiente avec la question
suivante : « Qu'est-ce que ca vous fait de vivre depuis si longtemps avec une
vulvodinye ». La réponse de la patiente est tout a fait révélatrice : « Oh ! mais je vis
tres bien. Vous savez, ¢a a commencé j’avais six ans. Ca a I'air de déranger tout le
monde cette affaire. J’a1 vu plein de docteurs, et mon mari et moi on a du faire plein
d’exercices de fou pour réparer ¢ca. Mais ca ne se répare pas. Je vis avec. Je vis méme
bien. Vous savez docteur, pour dire vrai, j’ai toujours révé d’étre une femme enfant,
je suis bien ainsi »6.

Je ne vous raconte pas cette anecdote clinique pour rien. Une fois la question
posée, et que le résident a non seulement entendu, mais pris le temps de comprendre
que sa patiente n’est pas souffrante de sa condition, méme si sa douleur n’est « pas
normale », la patiente n’a plus eu besoin de consulter de spécialiste ni de subir
encore des traitements pour ce qui apparaissait non seulement comme une
anomalie, mais comme une anomalie souffrante. Elle a pu retourner tranquillement
a ses dessins avec comme message : « bon si jamais vous souffrez trop de votre
vulvodinye, revenez nous voir, on pourra vous aider »7. Cette situation montre la
difficulté qu’il peut y avoir a distinguer la difficulté de vivre de la notion de
souffrance qui lui est d’emblée accolée sans méme que nous prenions le temps d’au
moins questionner comment une personne vit son propre rapport singulier a sa
difficulté. En associant difficulté et souffrance, on oriente la réception du dire d'une
personne dans une logique médicale, ou a tout du moins dans un discours
psychologique qui n’est qu'une extension du discours médical depuis le
développement de la loi 218, mais pas uniquement.

¢ Ici la réponse de la patiente, pourtant limpide, n’a pas permis au résident de décrocher de son
désir d’aider sa patiente. Il est revenu en supervision en disant : «1a elle est heureuse, mais voyons,
ca ne se peut pas vivre de méme. Si son mari la laisse, elle va capoter raide. Mieux vaut 'envoyer
en gynéco, au cas ou ce couple cede».

7 Soulignons ici le veeu du résident, qui est un sincére désir de pouvoir, mais un pouvoir qui n’existe
pas dans la réalité de la patiente et ce depuis plus de vingt ans. La patiente n’est pas dupe,
puisqu’elle s’est levée en disant au médecin que méme son psy, qu’elle avait pourtant vu 1 an
durant, ne pouvait rien pour elle!

8 La loi 21, qui vient encadrer la profession de psychologue et de psychothérapeute, est 4 mon sens
une étape de plus franchie dans ’homogénéisation du discours médical, en réduisant la
psychothérapie a une donnée strictement médicale. La loi 21 balise ainsi le champ de la
psychothérapie : « La psychothérapie est un traitement psychologique pour un trouble mental, pour
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Comme I'a bien montré Daniele Hervieu-Léger, la quéte en modernité a « étre
humain » est directement et proportionnellement liée au concept d’individu, posé
comme un Moi « autonome, libre de conscience ». Ce concept, ce mot individu, ce
n’est pas anodin. Daniele Hervieu-Léger montre que c’est a partir de ce mot que
notre quéte a « étre humain » a pu se moduler selon un rapport au monde individuel
ou l'identité apparait comme une dimension a conquérir. En fait, la notion d’'individu
évoque une facon tellement particuliere de penser le rapport de ’'humain au monde
que c’est a partir de cette notion que la modernité se serait, selon Daniele Hervieu-
Léger, pleinement réalisée comme modernité psychologique, donc comme société
sortie du religieux.

[Elle] est pleinement réalisée avec Kant, qui pose la séparation entre le
sujet et 'objet, entre la conscience, placée au centre et I'univers. Ce double
processus s’accomplit, en quelque sorte, dans ce que 'on pourrait appeler la
modernité psychologique, c’est-a-dire une certaine facon pour ’'homme de se
penser lui-méme comme individualisé et d’oceuvrer pour conquérir son
1dentité.?

Ainsi, la distance historique permet de mettre en exergue le fait que la notion
d'individu n’est pas seulement un mot vague ou un concept sociologique qui
appartiendrait a la théorie universitaire. L'individu est avant tout un mot qui
constitue déja une facon particuliere de nommer ’humain. Il détermine I'expérience
que nous avons du monde. Toutefois, la notion d'individu, méme si elle est a la mode,
meéme si elle est efficace et méme si c’est elle qui a orienté le développement de la
science médicale, reste un mot. Un mot qui comporte ses propres aprioris et qui, en
tant que tel, oriente le possible dans lequel chacun peut s’appréhender comme
humain. Considérer de pres cette dynamique permet de se questionner et, par l'art
de la question, d’ouvrir 'espace pour que la « quéte a étre humain » puisse se poser
en écart du mot maitre individu. Si 'humain est effectivement un étre conscient,

des perturbations comportementales ou pour tout autre probléeme entrainant une souffrance ou une
détresse psychologique, qui a pour but de favoriser chez le client des changements significatifs dans
son fonctionnement cognitif, émotionnel ou comportemental, dans son systéme interpersonnel,
dans sa personnalité ou dans son état de santé. Ce traitement va au-dela d'une aide visant a faire
face aux difficultés courantes ou d'un rapport de conseils ou de soutien». La loi ne fait donc pas
qu’encadrer la profession de psychologue ou de psychothérapeute. En réduisant la psychothérapie a
une donnée strictement médicale la loi inscrit la psychothérapie dans le champ du médical, comme
un traitement, donc comme un moyen pour répondre a un besoin médical. Or, la psychothérapie se
réduit-elle vraiment a une donnée médicale ? Qu’advient-il en tel cas de '’écoute de la quéte de
sens? https://www.ordrepsy.ge.ca/-/1-encadrement-de-la-psychotherapie-un-defi-de-la-10i-21

? Daniéle Hervieu Léger, Religion, utopie, communautés : christianisme et modernité, thése de
doctorat, Paris, Ecole des hautes études en science sociale, 1987, p.201

6



libre et autonome de conscience, qu'advient-il dans cette définition de ce qui ne cadre
pas avec la définition ? Par exemple, qu’advient-il des actes manqués, des réves, des
lapsus et des mots d’esprit qui ont mis Freud sur la piste de I'inconscient ? Mais
surtout, qu’advient-il de la possibilité pour une personne de s’appréhender dans son
propre rapport subjectif en tenant compte de son désir inconscient ?

1.1 De la difficulté de vivre au malaise subjectif

Distinguer les concepts d’individu et de sujet est fondamental pour commencer a
réfléchir a la maniere dont le discours moderne oriente, parfois méme a notre insu,
la maniere méme dont nous sommes capables d’entendre, de comprendre et de
nommer notre difficulté de vivre et nos malaises subjectifs. La notion de malaise
subjectif cherche a rendre compte du fait qu'on ne peut réduire la subjectivité
humaine a la notion d’individu, sans que le subjectif ne se présente comme une
dimension portant un malaise. Le malaise subjectif apparait en quelque sorte
comme le produit de 'humain réduit au rang d’'individu productif, autonome libre
de conscience disposant de besoins particuliers. En ce sens, i1l est directement a
mettre en lien avec 'acte manqué, le lapsus ou le mot d’esprit qui ont mis Freud sur
la piste de l'inconscient. Pour autant, la notion de malaise subjectif, tel que je
I'introduis, ne se réduit pas aux manifestations de I'inconscient tel que la
psychanalyse nous permet de les reconnaitre. Cette notion englobe de maniere plus
large les manifestations de la subjectivité qui donne a voir au regard de 'autre ce
qui ne cadre pas, ce qui déborde du champ restreint d'une existence déterminée par
lordre de la conscience autonome. Par exemple, le malaise subjectif se présente dans
I'espace public comme un signe distinctif de la subjectivité en malaise. Sous cette
forme, ce sont les pleurs de 'enfant au restaurant que les parents n’arrivent pas a
controler, c’est la violence des parents dans les arénas, c’est la prostitution qui
s’affiche sur certaines arteres, c’est le voile d'une musulmane, les cheveux roses de
la femme qui fume, I'ivresse au volant.

Le malaise subjectif, apparait lié a ce qui ne cadre pas, ce qui ne correspond pas,
ce qu’on essaile de contenir tant et tant dans la sphere du privé, que ca échappe, ca
déborde des lieux de I'intime ou on croyait pourtant le cloisonner. Et cela ressurgit
comme un malaise. Le malaise subjectif apparait dans le champ du visible sous la
forme d’'un signe distinctif de ladite subjectivité. C’est ce trait a la fois étranger et
semblable qui ose déborder de la sphere de I'intime et du privé et qui s’affiche sur la
place publique sous forme de malaise dans la civilisation10. Le malaise subjectif

19 Freud, Malaise dans la civilisation, 1929,
http://classiques.uqac.ca/classiques/freud_sigmund/malaise_civilisation/malaise_civilisation.pdf
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concerne donc cette part de subjectivité intime qu’on porte chacun, tapi au fond de
nous comme une anomalie, comme une géne, parfois comme une honte. Il apparait
comme une dimension sociale hors norme, reléguée, en tant que telle, a la sphere de
I'intime, du privé ou du particulier, la ou se joue le quotidien de l'individu. Ce
quotidien en malaise s’entend a la télé, a la radio et dans les lignes ouvertes. Il se
parle autant qu’il se fait parler dans un air d’aller ou il se diffuse sur la place
publique, la ou son proces s’effectue avec une haine et une violence nouvelle.

Dans cette sphere du privé et de I'individuel, discuté publiquement via les lignes
ouvertes ou les réseaux sociaux, le malaise subjectif est soumis au terrible de
I'examen de conscience ou au poids de 'indifférence. Dans ce mouvement, il rappelle
en quelque sorte a I'individu que certaines de ses dimensions constitutives sont
anormales, viciées, génantes ou honteuses. Par exemple, dans la sphere de I'intime,
le malaise subjectif, c’est la pensée érotique ou I'idée de mort qui nous traversent
parfois malgré nous, au moment ou nous ne l'attendions pas. C’est parfois aussi
s’enfarger dans les fleurs du tapis et tomber en renversant la coupe bien trop pleine
d’avoir bralé la chandelle par les deux bouts. C’est le rire aux éclats parfois déplacé,
mal placé, qui n’en finit plus de rire, parfois méme jusqu’aux larmes. C’est la frayeur
de 'endormissement, les réveils intempestifs, le deuil qui se prolonge, les mauvaises
habitudes de vies, le mauvais controle d'une maladie chronique, les parcours de vie
difficile, une idée de mort qui insiste parfois si fort qu’elle se met en acte. Mais c’est
aussi 'amour, 'exubérance, la joie ou un éclair de bonheur. Cest I'instant d'un
baiser, d’'un souffle chaud, la jouissance venue d’ailleurs qui nous prend au corps.
Bref, du point de vue de I'individu, le malaise subjectif, c’est I'affect déplacé, c’est
I’émotion qui surgit trop vive, ce sont les comportements intimes et quotidiens qui
apparaissent malsains, anormaux ou, pires, comme des signes d'une maladie. C’est
cette part de ’'humain qui concerne la jouissance et la douleur, qui se ressent, mais
qui ne se dit pas, et qui pourtant ne cesse pas de faire retour, a un moment ou 'autre
du quotidien.

1.2 La dérive du quotidien : quand le discours médical courant s’empare
de la difficulté de vivre et du malaise subjectif

L’expression discours médical courant tel qu’il sera utilisé dans la présente
contribution renvoie a la maniere dont chacun, engagé autant que ravagé par sa
propre parole, tente d’appréhender, de comprendre, d’analyser et surtout de se
situer par rapport au monde dans lequel il vit. Dans notre monde dit post-moderne,
la saisie de ce qu’il en est de la difficulté de vivre et de la quéte de sens ne peut plus




se faire sans en passer par le langage médical, qui devient le seul lieu discursif
commun pour penser 'expérience humaine. Ce constat n’est pas nouveau. La notion
de médicalisation veut rendre compte de la maniere dont la condition sociale des
personnes ou leur comportement individuel sont de plus en plus entendus et compris
comme des problemes de santé mentale. Ce concept a surtout suscité I'intérét des
chercheurs en sciences sociales qui ont voulu dénoncer les liens entre le capitalisme
et la médicalisation ou rendre compte de la maniéere dont les valeurs morales sous-
tendent et alimentent la quéte de « bonne santé» ou de santé parfaite. Certains
auteurs, dont Nye, vont jusqu’a soutenir que l'objectif de santé parfaite, précisément
parce qu’il englobe le corps dans sa dimension naturelle et non médicalisée- ne peut
étre envisagé que dans un contexte ou il y aurait une intériorisation totale pour les
individus de la norme médicale : « The irony of this development is that the goal of
a perfectly healthy population — bodies that are ‘natural’ and unmedicalized — can
only be achieved by the individual internalization of a totally medicalized view of
life »11,

Ces perspectives critiques qui tentent tant bien que mal d’'inscrire un écart entre
le médical et le social ont ceci d'intéressant qu’elle montre comment la
médicalisation de l'existence, a permis de développer des dispositifs de
normalisation sociale au nom de 'expertise ou la raison économique et la rationalité
médicale déterminent les conduites saines ou malsaines, tache morale autrefois
réservée aux religions, a la raison d’Etat ou aux 1déologies philosophiques. Cela dit,
mon objectif n’est pas tant de dénoncer les jeux de pouvoir du biomédical et la
maniere dont la médication de I'existence rend efficace dans la réalité I'idée selon
laquelle les croyances peuvent avoir un effet sédatif. Je souhaite plutét porter
attention a la maniére dont précisément le développement de ce biopouvoir et son
extension a tous les domaines de la vie ont permis a nos sociétés, a nos cultures et
aux individus qui les composent, de développer une novlangue ; celle du « langage
médical courant ».

Le langage du discours médical que nous parlons quotidiennement s’apparente a
celui de la science médicale, mais sa logique est completement distincte. Ce discours
courant ne se restreint pas au discours issu de la science médicale, ni méme a celui
qui s’articule dans les cabinets de médecins. Cette novlangue ne releve pas d'une
logique scientifique, car son articulation est subjective et singuliere. La parler met
en jeu le sujet parlant pris dans son propre rapport au langage. Ce discours se
construit de la parole courante forgée maintenant et de plus en plus par des mots
qui se sont échappés de la science médicale et des cabinets de médecins pour
rejoindre la vie quotidienne et exprimer ce qu’il en est du malaise subjectif et de la
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difficulté de vivre. Le discours médical courant se forme de ce qui reste de
I'entendement des connaissances médicales lorsqu’elles sont diffusées dans la
sphere publique. Il ressurgit dans la parole comme une vérité subjective, la vérité
d’'une personne qui cherche a énoncer un malaise ou une difficulté. Par exemple,
lorsque la science psychiatrique diffuse des connaissances médicales en matiere de
catégorie nosographique comme de dépendance, de trouble de la personnalité, de
deuil pathologique, de dépression, elle ne fait pas que diffuser des connaissances
médicales. Ces grandes catégories nosographiques issues du domaine de la
psychiatrie sont scientifiques, et donc se présentent comme étant neutres et
objectives. Mais précisément parce qu’elles se fondent en excluant de leur
articulation la dimension du sujet, ces grandes catégories s’emparent du sens
commun. C’est-a-dire que les connaissances médicales qui s’articulent dans un
langage ordonné diffusent aussi des mots pour se raconter et pour appréhender le
sens de certains comportements ou de certains événements. Par exemple, dire je
suis déprimé, dire je suis dépendant, dire je suis folle, ce n’est pas d’abord se référer
au sens pathologique de ces termes médicaux. Or, le langage médical peut s’emparer
du sens commun parce que c’est un langage scientifique, donc un langage qui se
fonde précisément d’exclure de sa logique la dimension du sujet parlant et son
propre rapport a la parole. En se présentant dans I’espace public comme un discours
vide prét a étre habité, le langage médical offre des mots prét-a-porter qui laissent
croire qu’ils permettent de nommer ce qu’il en est du malaise subjectif et de la
difficulté de vivre propre a chacun.

C’est au coeur du discours commun, qui s’est emparé des connaissances brutes,
dites objectives, que se forge ce discours médical qui s’énonce au quotidien dans un
langage courant recouvert des habits du médical pour se faire entendre dans un
univers ou il ne peut plus étre recu que comme le signe d'une maladie. Mais, en
empruntant les mots du médical pour dire la difficulté de vivre, le discours médical
courant forge notre perception du quotidien dans un discours ou on ressent de moins
en moins, mais ou on subit de plus en plus. Il suffit de tendre un peu l'oreille, on
entend bien les déplacements. On est de moins en moins triste et de plus en plus
déprimé. Nous éprouvons de moins en moins de craintes, mais sommes de plus en
plus anxieux. Nous ressentons de moins en moins la douleur, mais nous sommes de
plus en plus souffrants. Ainsi, ce n’est plus la personne concernée par son dire qui
est mis au centre de l'attention, mais la défaillance chimique, organique ou
neuronale du cerveau ordinateur qui serait défaillant et qui ne fonctionnerait plus
comme cela devrait. Je suis toujours surprise d’entendre les gens raconter des
moments de tristesse, comme une peine d’amour ou le deuil d'un proche, en disant
« ¢a me déprime », « je suis déprimé », « j’étais tellement déprimé ». Ne serait-on plus
capable de parler de deuil ou de drame qu’en terme psychopathologique ?
Qu’advient-il des sentiments, du sens de cet événement dans la vie d'une personne,
de la maniere dont cette expérience a modifié ou non son rapport a la vie, aux choses
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et au monde ? Que fait-on de la dimension du savoir en cause dans le vécu : « alors
comment lavez-vous vécu » ?

Le discours médical courant, c’est donc un discours forgé des mots de la sphere
médicale, disponible dans la sphere publique, et qui aurait ce pouvoir étrange de
parler pour nous de ce que nous ressentons. Le fait qu'au quotidien, I'expérience
subjective journaliere soit saisissable par le discours médical courant, donc qu’elle
se parle par des mots issus des grandes catégories psychiatriques comme la
dépendance, la dépression, le deuil pathologique, le trouble d’adaptation n’est ni
neutre ni objectif. Lorsque la clinique vient épingler le quotidien, les mots pour le
nommer, de parler, d’approcher le vécu quotidien, la difficulté de vivre et le malaise
subjectif sont issus du domaine médical, 'horizon de sens qu’ouvre le discours
médical ne peut plus, en retour, appréhender ces dimensions que comme des signes
ou des symptomes d’'une maladie, et donc d'une anomalie souffrante. La clinique
révele que, lorsque la difficulté de vivre ne trouve plus d’autres mots que ceux de la
pathologie pour se dire et s’élaborer, lorsque le malaise subjectif ne trouve plus que
lordre des professionnels de la santé comme réponse pour étre entendu, cela produit
des effets, dont celui de nous rendre malades. Littéralement.

Mais n’allons pas trop vite. Pour I'instant, insistons sur le fait que le discours
médical ne permet pas juste de nommer ce que nous vivons. Le discours médical est
porteur de reperes et de normes cliniques ou le malaise subjectif est identifié selon
un sens pathologique qui est d’emblée posé comme une dimension anormale, malade
ou pathologique. En réduisant '’horizon du subjectif a une dimension clinique, le
discours ne fait pas qu’énoncer la subjectivité quotidienne. Il produit aussi des
reperes, des guides, des trucs, des recettes, des nouvelles saines habitudes de vie
qui en arrivent a fonctionner comme normes et qui orientent la quéte a «étre
humain» qui consiste a s’appréhender sain de corps et d’esprit le plus longtemps
possible. Par exemple, s’1l est normal d’aimer le vin, dépasser deux consommations
par jour devient le signe d'une dépendance et donc d'une possible maladie de
dépendance. S’il est admis que la vie est difficile, ne pas ressentir de plaisir dans la
vie est considéré comme un probleme, voire comme le signe d’'une dépression. Le
discours médical courant est donc un discours qui fait la promotion, parfois méme a
son insu, de reperes et de moyens pour que 'humain aspire a étre et s’éprouver
comme corps sain dans un esprit sain. Il diffuse des recettes parfaites pour vivre ici-
bas le plus longtemps possible, sans souffrance, sans douleur, de maniere équilibrée.
Mais 1l fournit aussi des mots pour énoncer et faire entendre quelque chose du
malaise subjectif et de la difficulté de vivre qui ne sont pas d’abord ni exclusivement
des anomalies médicales, mais qui n’en sont pas moins a écouter et a entendre.
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1.3 Le malaise subjectif et la difficulté de vivre traité exprimée par le
discours médical courant traité par la science médicale : une
subjectivité a la dérive

N’importe quel médecin de premiere ligne pourrait vous le confirmer. Il n’est pas
rare de voir dans les cabinets de médecin des patients dont la demande n’est pas
d’abord médicale. Ils viennent chez le médecin parce que c’est gratuit. Mais aussi
parce que, mis a part les lieux professionnels issus de la logique médicale qui ont un
cout, il n’y a pas d’autres lieux disponibles que ceux issus du domaine de la
pathologie pour mettre en jeu leur difficulté quotidienne. Encore moins pour aborder
leur quéte a « étre humain » et ce que cela implique pour eux, comme sujet. Lors de
mes supervisions, qu’elles soient directes ou indirectes, j’ai I'occasion régulierement
d’entendre de jeunes mamans incertaines devant les pleurs de leurs enfants. Elles
consultent pour savoir ce qu’elles peuvent faire de mieux pour répondre
correctement aux besoins de leur bébé. Ces consultations ne sont pas sans entrainer
leur lot de conséquences. Par exemple, la hausse fulgurante de prescription de
médicaments contre l'acidité gastrique chez de jeunes bébés. J’entends aussi
souvent des travailleurs épuisés par les contraintes folles de leur emploi, leurs
relations de travail ou du manque de sens dans leur vie. Ils viennent consulter leur
médecin convaincu que ces questions ne peuvent étre que le signe d’'un déreglement
de leur cerveau. Le plus souvent, ces patients ressortent avec un congé pour une
durée déterminée et une prescription d’antidépresseur qui devrait les aider a
s’adapter. Ici, il ne s’agit pas de transformer ce qui ne va pas, mais d’aider 'autre a
subir encore et encore les contraintes folles d'un monde mécanique ou la
performance est posée comme valeur dominante. J’entends aussi régulierement la
souffrance des fils, des filles, des femmes et des maris qui apprennent la maladie
d’un proche ou qui vivent le deuil de I'étre aimé. Ils viennent consulter précisément
pour savoir si leur deuil est normal ou pathologique et sile médecin n’aurait pas un
médicament pour les aider a moins pleurer un deuil parce qu’ils voudraient tant ne
pas éprouver la peine du déces d'un proche. Comme vivre avec le manque ?
Comment vivre avec le ratage ?

De telles situations ne sont pas médicales. Et la majorité des médecins ne sont
pas dupes. Ils savent bien que les malaises subjectifs, les événements difficiles de la
vie, comme tous les symptomes, n'ont pas nécessairement un sens pathologique,
méme si les mots pour le dire sont issus du domaine médical. Mais le discours
médical a envahi la dimension du sens de I'existence au point que les gens n’ont plus
d’autres mots disponibles pour mettre en jeu leurs difficultés. Les mots issus du
discours médical n’ayant que les lieux sociaux et les cliniques professionnelles
autorisées par les ordres professionnels qui en encadrent les pratiques de soins ne
peuvent a leur tour plus étre entendus autrement que dans une logique médicale.
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Un tel enfermement du langage sur le sens produit non seulement une
homogénéisation de la pensée, mais il rend effectivement malade.

Les patients ne sont pas dupes non plus. Ils savent tres bien que ¢’ils
correspondent a certains diagnostics précis, que s’ils présentent tel ou tel tableau
clinique, le médecin aura non seulement le devoir, mais l'obligation de réaliser tel
ou tel examen ou de poser tel ou tel diagnostic. Autrement dit, pour toutes sortes de
raisons intrinseques a la pratique médicale, mais aussi, disons-le en raison des
normes de bonnes pratiques et de regles éthiques, voire surtout déontologiques, le
médecin a un devoir de réponse. Il se doit de répondre aux besoins médicaux de ses
patients, et il doit le faire de maniere empathique. Personne n’est dupe. Mais ni le
patient ni son médecin ne savent plus aborder les malaises et les difficultés
autrement que par et dans un discours médical. Et c’est la que surgissent des
problemes graves qui ont une incidence autant sur le cotit astronomique du systeme
de la santé que sur le prix que doivent payer des personnes qui ont été victimes,
parfois méme a leur insu de « surmédicalisation, sur prescription, sur diagnostic »
qui alimentent a la fois les recherches médicales les plus récentes et les
dénonciations populaires.

Ici, c’est un peu comme si la clinique se heurtait a sa propre limite, soit le discours
médical qu’elle a créé et qui envahit maintenant 'univers du sens commun qui fait
retour dans un lieu gratuit, dédié au traitement des besoins médicaux. C’est ici que
la pratique clinique quotidienne d'un médecin de famille se heurte a sa propre
limite. Le discours médical scientifique qu’elle a créé lui revient de maniere habitée
par la parole d'une personne qui demande encore et en-corps des tests, des
médicaments, des examens d’imagerie, une solution : bref, n'importe quoi pour
guérir ou au moins cesser de souffrir. Mais la logique du clientélisme atteint ici une
limite. Parfois, encore trop souvent, 'utilisation de l'arsenal pourtant développé
pour aider en arrive a causer plus de tort que de bien aux personnes. Ainsi, devant
des douleurs dorsales de longue date, devant des douleurs chroniques idiopathiques,
Parsenal d'imageries ainsi que de remedes médicaux devient une arme a deux
tranchants. Le médecin doit-il irradier ou non le patient en réalisant une imagerie ?
Mais doit-il aussi prendre le risque de trouver une anomalie qu’il devra prendre en
charge, et donc faire connaitre a son patient ? Et ce, méme si elle asymptomatique,
non dangereuse et encore moins liée a 'arthrose qu’il voulait confirmer ? Ou encore,
faut-il vraiment prescrire de la morphine pour soulager le patient, au risque de
rendre celui-ci dépendant de la molécule qui rend possible ce soulagement artificiel ?
Comment et ou inscrire une limite dans cette compulsion de possibles rendus
possible grace aux développements de la science médicale et de la commercialisation
de ses découvertes ?
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2. Le systeme médical comme point de butée du malaise subjectif :
d’'un systeme de santé censé soigner au soignant rendu malade

Lors de mon arrivée dans le réseau de la santé, la premiére chose qui m’a frappée,
c’est a quel point ce qu'on appelle «le systéme de soins de santé» craque. Il craque
de partout. En fait, pour le dire de maniere un peu ironique, mais de plus en plus
commune, les milieux de soins pourtant censés soigner sont devenus malades. C’est
d’ailleurs en tant que systeme malade ou tout du moins défaillant que ledit
« systeme de soins» subit toute sorte de diagnostics organisationnels, de
traitements et de réformes. Selon I'angle d’analyse privilégié, la défaillance du
« systeme de la santé» serait tantot imputable a des raisons extérieures. Citons par
exemple le vieillissement de la population, les gens qui ont de mauvaises habitudes
de vie, mais aussi les usagers qui abusent des soins de santé, ceux qui abusent de
I'urgence ou pire encore, ceux qui ne se présentent pas a leur rendez-vous. Pour
d’autres ce sont des raisons internes au systeme qui expliquent son implosion. Par
exemple pour les gestionnaires, si le systéeme craque, c’est parce qu’on ne gere pas
bien les ressources disponibles, surtout les ressources humaines qui pourraient
« voler du temps » ou pire faire perdre leur temps au lit du malade a faire la jasette.
Pour d’autres encore, dont les syndicats et les travailleurs, si le systeme de la santé
craque, c’est en raison de dérives profondes. Ces dérives contraignent les infirmieres
au temps supplémentaire, offrent des conditions de travail misérables aux préposés
aux bénéficiaires et imposent des pratiques professionnelles davantage centrées sur
I'évaluation des besoins que sur une véritable pratique de soins.

Le systeme craque. Nous pourrions épiloguer longuement et longtemps sur les
raisons. Mais ce qui frappe, c’est la maniere dont l'essoufflement, la fatigue, la
course folle, la tristesse, la peine et la colére ne sont plus seulement le fait des
patients, mais aussi celles des amis et collegues médecins, infirmieres et préposés
que 'on cotoie tous les jours. Que ce soit eux ou les gestionnaires, tous parlent d'un
sentiment d’épuisement généralisé. Le fait est connu : les soignants s’essoufflent, ils
disent « tomber au combat», ils partent en congé de maladie pour une durée
indéterminée, ils démissionnent et quittent un systéme de la santé qu’ils disent trop
inhumain. Voici le témoignage d'une infirmiere auxiliaire qui apparait parlant de la
réalité quotidienne des soignants et de ce qui se murmure autour de la machine a
café :

Je m’appelle Emma-Marie, jai 20 ans et je renonce au systeme de
santé... Je finissals mes quarts de travail en me demandant ce que jaurais
pu faire d’autre dans la vie, mais je ne savais pas quoi faire d’autre. Etre
infirmiere auxiliaire c’est une vocation... Et je crois sincérement que j'étais
bonne dans ce que je faisais, et que j’ai déja aimé ce que je faisais...
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Je n’al pas envie de voir un membre de ma famille dans ces conditions-la.
Cest épouvantable. Je suis brisée par mon ancien métier, j’ai honte de la
pauvreté des soins que je prodiguais dans la mesure du possible. Le systéeme
de santé est malade et mourant.

Je ne crois pas étre la seule qui est démolie par la réalité du systeme de
santé... On a méme plus le temps de soigner. Les employés tombent comme
des mouches. Le mal est physique et mental.

Mais la réforme est supposée étre un succes. Bref, j’ai démissionné. Je me
suis enfin trouvé un nouvel emploi que je vais exercer avec passion. La dose
excessive de stress est enfin tombée et une nouvelle moi fait son apparition.12

Le témoignage ’Emma-Marie n’est pas unique en ce sens. Le fait que certains
sombrent dans la dépression ou se suicident devrait nous alarmer et étre en soi
suffisant pour que 'on ose questionner et déplier ce qui, dans le « systeme de soins »,
nous rend effectivement malades. Le discours courant interne au monde médical dit
que le « systeme de la santé» est défaillant, au point méme de produire des
symptomes chez les humains qui y ceuvrent. Alors peut-étre faudrait-il avoir le
courage de questionner ce qui fonde en logique ce systeme ? Un systéme qui semble
marcher tout seul, comme une machine défaillante désarticulée qui morcelle ses
membres au point de les rendre malades. Comment notre « systeme dit de santé »
en arrive-t-il a épuiser tant et tant les soignants, que chacun en arrive méme a
oublier qu’il est pourtant un acteur majeur de cette mécanique du systéme censé
soigner ? Autrement dit, comment chacun en arrive-t-il a « oublier » qu’il est un
rouage de ce systeme qui le rend effectivement malade ?

2.1. La détresse des professionnels de la santé point de butée du malaise
subjectif

Le fait que de plus en plus, les soignants s’essoufflent, tombent au combat,
partent en congé de maladie pour une durée indéterminée, démissionnent ou se
suicident devrait nous alarmer et nous questionner suffisamment pour qu'on ose
questionner ce qui, dans 'organisation du systéme, rend les soignants malades. Si
nous en sommes rendus a ce point extréme, c’est parce que le systeme de la santé,
et plus encore la clinique médicale, se heurte a un point de butée sans précédent.

12 Publication Veille citoyenne : mes soins de santé de proximité j’y tiens, une association
développée pour lutter contre la perte de services de proximité lié a la « pénurie de main d’ceuvre ».
https://www.facebook.com/groups/2185444988178881/
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Cest la subjectivité. Cette subjectivité, qui avait pourtant été bien savamment
exclue de la science médicale et de son enseignement, fait retour la ou on ne
lattendait pas. Elle fait retour au coeur du soignant, qui s’exclut du systéme
professionnel de la santé pour se soigner chez lui, la ou il reste, peut-étre, une part
d’humain dont il peut prendre soin. Le systéme craque, parce qu’il est arrivé a un
point de butée sans précédent. Le malaise subjectif qu’il a pris soin de relayer loin,
dans la spheére de I'intimité, fait retour la ou on ne I'attendait pas : de I'intérieur du
systéeme, en son coeur, soit au lieu des soignants.

Cette hypotheése n’est pas fondée statistiquement, ni mathématiquement, ni
encore moins selon une étude randomisée. Cette hypothese est clinique. Elle découle
des observations, des discussions, des activités d’enseignement et de supervision que
je fais depuis six ans maintenant en travaillant comme professeure associée de
clinique a la Faculté de médecine de I'Université de Sherbrooke, dans un GMF-U.
Mon travail m’améne a travailler étroitement avec les médecins de famille de
premiere ligne. Force m’est de constater que les médecins, comme les autres
soignants sont en détresse. Ma position en écart et mon écoute singuliere m’ont
permis de commencer a comprendre que renoncer chaque jour un peu plus a son
existence et au sens de sa praxis pour correspondre aux standards des normes
éthiques et déontologiques ne se fait pas sans heurt. C’est tellement vrai, qu'au
moment méme d’écrire ces lignes, les journaux québécois font encore une fois état
du fait que les médecins de familles québécoises sont en détresse. Ils se suicident
plus que le reste de la population, ils sont plus a risque de souffrir de probleme de
santé mentale dont la dépression et I’épuisement professionnel. Dans une entrevue
accordée en 2017 sur cette problématique récurrente, la directrice du PAMQ disait :

Ca ressort beaucoup. [...] Vous savez, quand on choisit de travailler en
santé, c’est pour aider. Quand un médecin a 'impression de ne pas donner
des soins de qualité, ¢ca peut engendrer une souffrance éthique. Il y a aussi
la gestion de l'incertitude qui peut étre difficile pour certains médecins. Ce
qui se passe [dans le réseau] ne laisse pas les médecins indifférents, et
certains vivent moins bien avec ¢ca que d’autres.13

Je sais bien que la souffrance des médecins n’est pas tres populaire, surtout en
contexte de négociation salariale. Je suis bien consciente du fait que tant dans
I'univers du soin que dans la culture québécoise, la seule mention de la détresse des
médecins suffit parfois a soulever I'indignation et la révolte populaire concernant la
vie « des gens riches et célebres ». Il faut dire qu’il y a de quoi étre scandalisé par la

13 https://www.lesoleil.com/actualite/sante/inquietante-detresse-chez-les-medecins-
1716c6d13b443f0a767e46d3b0f825a3.
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logique économique qui trace un écart salarial tel que le salaire d’'un seul médecin
équivaut celui de neufs préposés aux bénéficiaires!®. Une telle injustice est
problématique. Mais dénoncer a hauts cris les salaires démesurés de ces
professionnels en invoquant le statut de toute-puissance du lobby du college des
médecins ne permet rien de plus que de dénoncer une injustice patente. Au fond,
cela ne fait que jouer le jeu du dit systeme et servir ses intéréts hiérarchiques en
insistant sur la différence entre les « classes de professionnels » que le systeme de
soins impose. Le fait que «le systéme de soins » et la logique capitaliste qui le
supporte engendrent des écarts salariaux inadmissibles qui font des médecins une
« classe sociale » a part est un élément qui se discute, certes. Mais ce qui est mis de
coté dans la dénonciation de cette injustice économique, c’est 'impact que cela a pu
avoir sur les médecins et leur image sociale.

Passant d’'une figure associée a la droiture, a la probité, au don de soi et a la
vocation a celle de bébé gaté voire méme de profiteurs patentés n’a pas été sans
incidence, ni pour mes collegues ni pour les résidents. Pourtant, certains m’ont
confié que les débats publics et surtout les dérives qui ont conduit a remettre en
question I'intégrité des personnes qui ont fait médecine ont directement contribué a
leur détresse. Mais cela, on ne peut ni peu ni prou le considérer, parce que personne
ne leur demande jamais ce que ¢a leur fait, a eux médecins, de voir leur réputation
et leur intégrité professionnelle remise en question, ni ce que ¢a leur fait a eux de
réaliser leur pratique dans un milieu hiérarchique ou, certes ils sont les plus payés,
mais ou ce sont eux qui assument la responsabilité éthique, légale et déontologique
des actes médicaux posés. Personne ne leur demande non plus ce que ¢a leur fait a
eux comme médecins de soigner une collegue infirmiere, une préposée aux
bénéficiaires de I'urgence, ou l'autre, 'ami, le collegue médecin pour dépression,
pour épuisement professionnel ou pour dépendance. Personne ne leur demande
comment ils vivent ces situations. Mais, il faut bien le dire aussi, les médecins sont
les premiers a ne jamais demander aux patients comment ils vivent telle ou telle
situation.

En fait, dans I'univers de la santé, personne ne demande a personne comment est
vécue telle ou telle situation, parce que, précisément, dans 'univers médical, I'’écoute
n’est pas centrée sur le ressenti ou sur le vécu. L’écoute est centrée sur ’évaluation
des besoins médicaux et l'efficience de la réponse du « systeme de soins » aux besoins
de santé de la population desservie. Pour ma part, en prenant le temps de demander
aux professionnels comment ils vivent telle ou telle situation, j’entends autre
chose qu'une détresse privée de sens. J’entends d’abord et avant tout I'’épuisement

4 https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1097297/remuneration-medecins-infirmieres-systeme-de-
sante-quebec.
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de personnes qui n’en peuvent plus de soumettre leur pratique et le sens de celle-ci
aux dictats du discours capitaliste : un discours qui transforme et modifie a tel point
la pratique médicale qu’il arrive que certains médecins passent plus de temps a
justifier des absences de travail de clients ayant la gastro, a remplir des formulaires
d’assurance, qu'a exercer leur métier premier, qui est de soigner. Quand j’écoute
mes amis et collegues, non pas dans une logique médicale, mais dans une logique
attentive de la quéte a « étre humain» quils portent chacun individuellement,
jentends a quel point les médecins comme les autres professionnels de la santé
subissent aussi individuellement I'inquiétude, la peur, la peine, 'amour et la joie.
Comme chacun de nous, les médecins, qu’ils soient spécialistes ou en premieres
lignes, baignent dans le discours capitaliste. Comme chacun de nous, ils craignent
la maladie, la leur et celle de leur proche. Ils sont parfois frappés en plein coeur
comme nous tous lorsqu’un proces pour meurtre d’enfant se transforme pour le jury
en débat d’expert médical, et ou le sens méme de l'acte de tuer se voit réduit a son
sens médicall®>. Comme plusieurs autres, sinon parfois encore plus fortement, ils
cherchent réduire le sens de leur vie a sa seule saisie par son sens médical. Et comme
nous, souvent, ils trouvent cela bien difficile. Ils s’aventurent alors sur des chemins
spirituels pour tenter de se reconnecter au sens et a la quéte sous-jacente a leur
choix de s’éprouver comme médecin dans leur « quéte a étre humain ».

Suivant ces considérations, il apparait pertinent de prendre directement de front
Iécart que cette problématique met en scene. Les intéréts financiers et la logique
industrielle ont profondément transformé et continuent encore de transformer les
« systemes de soins ». Mais surtout, cela a profondément transformé la relation
soignant/soigné, qui n’apparait plus que comme une relation entre un professionnel
de la santé et son client!6. Il apparait donc urgent de prendre acte de la maniere
dont la logique économique traverse le « systeme de soins» et le fonde comme
systeme de soins professionnels. Cette logique introduit au cceur de la relation de
soins un clientélisme ou le soin et le devoir de prendre soin tendent a se réduire a
évaluer des besoins et a tenter d’y répondre par différents moyens rendus
disponibles. Les moyens mis a la disponibilité de chaque professionnel varient en
fonction du permis de pratique qui leur a été accordé. Ainsi, le médecin de famille,
le médecin spécialiste, le psychologue, le travailleur social ou le sexologue n’auront
pas acces au méme arsenal théorique, conceptuel, technique, pharmacologique
rendu disponible par le développement et les progres de la science. Chacun

15 Je me référe ici au procés Turcotte, un cardiologue marié a une médecin urgentologue qui, suite a
sa séparation, a tué ses deux enfants. Le Dr. Turcotte a été reconnu non responsable lors de son
premier proces en raison d’'un diagnostic de « trouble d’adaptation », un trouble pourtant fréquent
en clinique. https://www.tvanouvelles.ca/dossiers/guyturcotte.

16 Philippe Batifoulier, Capital santé. Quand le patient devient client, Paris, La Découverte, 2014.
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proposera de répondre aux besoins de santé de ses clients selon ses propres a priori
et les moyens du bord mis a sa disposition. Or, c’est lorsque 'acte de soigner se
transforme en une gestion professionnelle des ressources disponibles que la relation
patient-médecin se transforme au point de priver le médecin du sens de sa praxis.

2.2. De la relation patient-médecin a une relation client-professionnel :
le besoin médical au centre de la relation

De malade a patient, de patient a client-patient parfois maladel?, la trame
discursive de la nomination des personnes qui demandent des soins de santé garde
la trace des déplacements qui ont eu cours dans la maniere d’aborder la relation de
soins. Le dernier déplacement en liste, soit celui de patient a client, montre bien la
place qu’en vient a occuper la logique capitaliste dans I'univers du soin. Le terme de
client indique clairement que les malades ne sont plus d’abord abordés comme des
personnes malades, mais comme des clients ayant des besoins médicaux a combler.
Une telle orientation est problématique a plusieurs égards.

D’une part, en ravalant la demande ou la plainte d'un malade a 'expression d'un
besoin, le « systeme de soins » englue le sujet moderne dans un rapport compulsif a
lobjet que Lacan qualifie tres justement de plus « de jouir en toc »8. « La compulsion
de répétitions des objets ¢a se consomme et ¢a se consomme si bien que ca se
consume »9, nous dit Lacan. Ainsi, on voit se multiplier et se démultiplier les
besoins médicaux, les besoins de santé, les besoins de soins au rythme des
découvertes scientifiques et techniques, des innovations médicales en dépistage ou
du développement des découvertes issues de I'industrie pharmaceutique. De plus,
les clients qui ont des besoins médicaux a combler baignent dans un discours ou la
difficulté de vivre et le malaise subjectif s’expriment dans un langage médical qui
rend difficile la saisie méme de ce qu’il en est de la « quéte a étre humain » en dehors
du langage médical courant. On se doute bien alors que les besoins de santé
individuels et collectifs n’iront pas en diminuant. C’est 1a un véritable probleme, un
peu comme si le systeme atteignait sa propre limite, comme si le discours qu’il a lui-
méme créé a envahi la vie culturelle commune au point que la « quéte a étre
humain », la difficulté de vivre et le malaise subjectif ne peuvent plus étre abordés

17 Les clients du systéme de soins ne sont pas tous malades, puisque de plus en plus des services de
prévention sont offerts en dépistage.

18 Jacques Lacan, L'envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, p.188.

19 Jacques Lacan, “du discours psychanalytique ”, G. Contri (dir.), Lacan in Italia/Lacan en Italie
(1953-1978), Milan, La Salamandra, 1978, p.48.

19



autrement que dans un discours médical et médicalisant qui lui revient sous forme
d’exigence de réponse a un besoin médical.

D’autre part, et c’est le point sur lequel jaimerais insister, la logique du
clientélisme impose un rythme de plus « jouir en toc » dans la création des besoins
médicaux qui ne cessent de se multiplier au rythme des demandes individuelles et
collectives entendues comme des besoins de santé. Or, cette logique ne peut que se
heurter a la réalité d'un « systeme de soins » qui n’est pas infini. A cet égard, la
plainte des professionnels, leur essoufflement, leur fatigue devant la course folle
face a la contrainte d’évaluer chaque jour plus de besoins médicaux et de trouver
des moyens d’y répondre est révélatrice du point de butée que rencontre la logique
du besoin médical. On a beau presser le citron, les ressources humaines et
matérielles ne sont pas infinies. De plus, il arrive régulierement que les moyens mis
a la disposition des professionnels pour répondre aux besoins médicaux de leur
client se révelent plus nocifs que les problemes qu’ils étaient censés guérir. Ces deux
points de butée intrinseques a la logique du besoin ont conduit au développement
de deux modalités particuliéres : I'ordination des professionnels de la santé a leur
ordre professionnel, et la logique de TEMB, une médecine fondée sur les preuves.
Que la professionnalisation de la pratique médicale et le développement de TEMB
surgissent précisément de I’écart entre la logique infinie du besoin et la finitude d’'un
systeme doit nous alerter quant a la maniere dont les intéréts économiques en
arrivent, progressivement, mais stirement, a modifier drastiquement la pratique de
la médecine, au point méme de déposséder le médecin du sens de sa pratique.

2.2.1. La professionnalisation des soins

En modernité, le médecin n’est plus considéré comme un guérisseur, ni comme
un soignant, pas plus qu’il ne se reconnait encore comme scientifique. Le médecin
est devenu un professionnel de la santé qui offre a ses clients une médecine de
qualité. Que la médecine soit devenue en post modernité une médecine
professionnelle est un déplacement significatif. C’est une illustration de la logique
clientéliste imposée par le « systeme de soins». Cette logique du besoin oriente un
changement dans la maniére dont la médecine se définit. Elle est de moins en moins
la pratique d’'un art et de plus en plus une pratique professionnelle. En tant que
professionnel, le médecin voit sa pratique encadrée par des regles de qualité, par
des devoirs et des obligations qui sont colligés dans un code de déontologie afin, dit-
on, d’assurer la sécurité du public, et surtout de protéger le client d'un quelconque
préjudice qu’il pourrait subir. Prendre acte de ce déplacement implique donc de
considérer que la médecine professionnelle est une médecine a risque. Et le risque
semble tellement grand qu’il faut vraiment encadrer de maniere tres serrée la
pratique médicale. Pour cela, il faut s’assurer que le médecin correspond aux plus
hauts standards de qualité.
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En parcourant le site internet du college des médecins, on apprend qu’une
médecine professionnelle est une médecine dont la qualité de I'acte est soumise aux
normes éthiques et déontologiques telles qu’elles sont définies par son ordre
professionnel. Comme le précise le Dr Charles Bernard, « Le code de déontologie des
médecins constitue la pierre angulaire d'une bonne pratique médicale »20, Les
normes déontologiques ne dictent pas seulement les devoirs et les obligations du
médecin. Elles balisent aussi la relation patient médecin et la situe dans un horizon
particulier, celui de la relation professionnelle. La relation professionnelle se
distingue de la relation intime, de la relation d’amitié, de la relation sociale. Aller
rencontrer un professionnel du soin, ce n’est pas aller voir un ami ou un membre de
sa famille ni discuter avec son amoureux ou son amoureuse. La relation
professionnelle ce n’est pas non plus la rencontre de deux humains qui choisissent
de s’engager dans une relation de soins en fonction de leur désir respectif. La
relation professionnelle, du moins celle qui se développe en médecine de famille,
c’est la rencontre entre un professionnel-médecin et son client patient, une relation
balisée par des normes de qualité. De ce fait, le médecin doit avoir une conduite
irréprochable. Il doit maintenir avec son patient une relation de confiance mutuelle.
I1 doit préserver le secret professionnel. Il doit s’abstenir d’abuser de la relation
professionnelle en posant des gestes a caractere sexuel. Il doit informer son patient
des convictions qui peuvent I'empécher de lui fournir un service approprié. Il doit
s’abstenir d’'intervenir dans les affaires personnelles ou les questions qui ne relevent
pas du domaine de la santé. Il doit éviter de faire affaire avec des charlatans, et
exercer sa profession selon les normes médicales les plus élevées possible. Des
devoirs comme ceux-la, le médecin en a plus de cent vingt a respecter. C’est au
college des médecins, l'ordre professionnel des médecins a qui revient la charge de
« protéger le public ».

L’ordre des médecins, comme tous les ordres professionnels développés pour
« protéger le public »2!, répond au « besoin de protection du public» en donnant
lassurance d’'une médecine de qualité. Mais cette garantie de qualité ne se fait pas
a moindre colt, et le prix a payer n’est pas que financier, méme si c’est en échange
d’une florissante contribution financiére que les permis de pratique sont délivrés.
En effet, le college des médecins n’attend pas seulement que le médecin respecte les
plus hauts standards de qualité dans sa pratique professionnelle. Il s’attend aussi a
«ce que les médecins se comportent de maniére exemplaire, méme en dehors du

20 Charles Bernard, Le Code de déontologie des médecins un outil fondamental de la profession
meédicale, http://www.cmq.org/nouvelle/fr/code-deontologie-un-outil-fondamental.aspx

2 Méme si personne n’y croit !
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milieu clinique »?2, La médecine professionnelle est donc une pratique soumise aux
guides de bonnes pratiques et aux regles éthiques et déontologiques qui la fonde
comme professionnelle. Un médecin ne peut exercer qu’en acceptant de se soumettre
au diktat de leurs ordres professionnels, comme le stipule article 2, auquel « aucun
médecin ne peut se soustraire méme indirectement». Cette soumission de la
pratique des professionnels a des ordres issus des regles et des guides de bonnes
pratiques n’est pas sans contribuer directement a la détresse des soignants. Etre un
professionnel revient donc a accepter, parfois méme a son insu, d’'ordonner sa praxis
a une logique marchande normative. Celle-ci offre peut-étre une garantie de
neutralité, de compétences et de qualifications et de savoir régie par un ordre
professionnel, mais uniquement si ledit professionnel céde sur ce qu’il en est de la
dimension subjective nécessairement en acte dans la relation de soins.

Englué dans une logique capitaliste, le « systéeme de soins » et les soignants qui le
composent en arrivent a confondre la fonction de soigner a celle de répondre aux
besoins médicaux des clients-patients, qui ont, comme chacun le sait, toujours
raison. Or, si les ordres professionnels garantissent le lieu de la réception de la
demande, c’est a la condition que le besoin exprimé soit un besoin compris ou audible
de ce lieu, dit professionnel. Ainsi, dans un cabinet de médecin, ce qui est entendu,
c’est un besoin médical et rien d’autre. Dans le bureau de la nutritionniste, ce qui
est entendu, c’est le besoin alimentaire, etc. Les ordres professionnels garantissent
donc a la fois la réception et le traitement de la demande d’'une personne selon une
logique particuliere. Or, que peut faire un professionnel de la santé confronté a une
demande qui n’est pas d’abord médicale, mais qui n’a d’autre lieu pour étre traitée
que I'univers du soin ? De telles situations ne sont pas seulement hypothétiques,
elles sont réelles et quotidiennes.

Mais il arrive régulierement que le médecin se révele défaillant devant les normes
professionnelles qui lui imposent d’étre irréprochable, méme en dehors du travail.
Obligé de répondre aux besoins de ses patients, il s’essouffle de plus en plus dans la
quéte effrénée de moyens. Il peut en venir, comme je ’ai mentionné en introduction,
a oublier que certaines conditions, méme si elles semblent a priori anormales, méme
si elles sont reconnaissables dans le champ de la maladie, ne sont ni souffrantes ni
traitables. Ceci précisément parce que le patient tient a sa condition, parce que cela
loriente dans sa « quéte a étre humain ». Cette condition n’est pas uniquement
médicale, méme si, de plus en plus, les mots pour le dire et 'entendre sont issus de

22 https://www.cmpa-
acpm.ca/serve/docs/ela/goodpracticesguide/pages/professionalism/Professionalism in practice/being professional
-fhtml
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la médicalisation de l'existence. Devant répondre a des besoins médicaux en
répondant aux standards de qualité, le médecin en arrive méme parfois,
malheureusement, a oublier ce qui motivait son désir de faire médecine. Pourtant
ce qui I'a conduit a vouloir exercer cet art ancestral, c’est rarement la volonté de
courir pour répondre a des besoins médicaux qui vont sans cesse en croissant et qui
n‘ont souvent plus grand-chose a voir avec le désir qui les motivait pourtant. Ici, la
professionnalisation des soins a induit une perte de sens. Soumise au diktat du
discours capitaliste, la médecine ne reléve plus d'une pratique de soins qui repose
sur une vocation ou un art. Méme si comme le dit pourtant tres bien la directrice du
PAMQ), les médecins ne font habituellement pas médecine pour rien : ils le font
soutenus par un désir, celui d’aider. Mais quel est ce désir d’aide qui les motivait ?
Quand 1ils révaient de devenir médecins, révaient-ils vraiment de répondre comme
ils le font a tous les besoins médicaux possibles et imaginables des clients dont les
demandes hétéroclites vont dans tous les sens et toutes les directions ? Est-ce que
répondre aux besoins médicaux correspond vraiment a la vocation médicale qui
consiste d’abord et avant tout a soigner et a guérir ?

2.2.2. La logique de la médecine fondée sur les preuves

Résumons. Dun coté, le code de déontologie balise le versant pratique de la
médecine en déterminant la pratique comme une pratique professionnelle. De
lautre, les guides de bonnes pratiques définissent la relation patient-médecin
comme une relation de confiance entre un professionnel empathique capable de faire
une évaluation objective des besoins médicaux des clients et d’y répondre par des
techniques et des méthodes de soins réputés efficaces par I'évidence de la preuve
scientifique. Parmi les guides disponibles, le plus connu est celui de I’Association
canadienne de protection médicale (ACP)?3. Ce guide propose de contribuer aux
soins médicaux en aidant a réduire les risques médicaux légaux liés a 'exercice de
la médecine professionnelle selon une logique scientifique précise, celle de la logique
fondée sur les preuves, ou Evidence-Based Medecine (EMB). Cette logique a d’abord
été fondée pour assurer une transmission efficace des connaissances médicales aux
étudiants en médecine. Mais elle est vite devenue une orientation pratique qui
détermine l'enseignement de la clinique. Mais c’est aussi un outil de progres qui
oriente et déplace la place, le role et le sens et la direction de la pratique
professionnelle de soins.

23 Voir : https://www.cmpa-acpm.ca/serve/docs/ela/goodpracticesguide/pages/index/index-f.html
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I’EMB a d’abord été un outil dont I'utilité a été définie comme « I'utilisation
consciencieuse et judicieuse des meilleures données (preuves) actuelles de la
recherche clinique dans la prise en charge personnalisée de chaque patient »24, Les
preuves proviennent d’études associant des résultats mathématiques a des données
statistiques, des identifications populationnelles et des données issues d’études
randomisées. EMB s’est révélé capable de modéliser non seulement I'espérance de
guérison ou de survie, mais aussi, et c’est la son génie, de déterminer les bonnes
pratiques médicales. ’EMB a rendu possible d’organiser le soin en fonction de
données probantes permettant de déterminer les examens, les traitements et les
orientations thérapeutiques en tenant compte des colts/bénéfice?>. Ce faisant,
EMB s’est avéré un outil précieux qui a permis un enseignement efficace des
connaissances médicales durement apprises au chevet du patient. Mais il a surtout
permis une organisation simple et efficace des connaissances scientifiques. Plus
particulierement, ce qui a fait la renommée de 'EMB est sa capacité de réduire a
leur strict minimum, du moins en théorie, les croyances subjectives individuelles
des soignants pour permettre une évaluation médicale objective centrée sur les
besoins des patients, pris chacun dans leur dynamique psychosociale individuelle.
L’EMB s’est ainsi présentée comme un outil universel capable d’assurer une juste
répartition des moyens médicaux dans un rapport cout/bénéfice. Ce faisant, la
logique fondée sur les preuves est passée d'une méthode d’enseignement a une
logique pratique qui oriente la maniere méme de délivrer les soins aux clients a
satisfaire. Des clients, rappelons-le, ayant tout un chacun le droit aux mémes soins
de santé.

L’idéal a peine voilé de 'universalisation de 'EMB consiste certainement a suivre
la mission des ordres professionnels de la santé. Il s’agit donc d’offrir les mémes
soins de santé pour tous en se basant sur des études et des recherches probantes, ce
qui veut dire se fonder sur des recherches scientifiques soutenues par la régularité
de la science qui en quantifient la preuve, preuve dont elle cherche a faire la
démonstration irréfutable par la méthode du double aveugle. Ici, la logique de
I'évidence mise en application par les regles déontologiques a une incidence directe
sur la maniere dont un médecin appréhende et se situe par rapport a la dimension
en acte de sa praxis. Celle-ci ressemble davantage a un acte de foi qu’a un acte

24 David. L. Sackett et al., Evidence based medicine: what it is and what it isn’t, British Medical
Journal, 1996, 312 (7023), 71-2.

% Guillaume Savard, Enjeux et limites de la médecine factuelle (Evidence-based medecine),
mémoire, Faculté de médecine, Université René Descartes, Paris 5, 2003.
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pleinement assumé. Mais au lieu de se constituer au « lit du patient »26, le savoir
médical se construit dans les laboratoires, dans les groupes de recherches, dans les
ordinateurs. Il est transmis sous forme d’algorithme par une organisation de la
connaissance efficace, et mise en pratique dans une praxis professionnelle ou le role
du médecin est de plus en plus réduit a prescrire les traitements ordonnés. Les
preuves de l'efficace scientifique s’éloignent aussi, car, il est rare que 'application
des protocoles et des regles directrices produise des effets perceptibles et tangibles.
Par contre, il est fréquent que l'application stricte et sans discernement des
protocoles et des lignes directrices produise des effets idiopathiques graves. Que dire
des dérives liées au faux positif du test de TAPS?7, du syndrome de I'implant, des
effets secondaires non documentés des stérilets, des crampes aux jambes liées a
I'utilisation des médicaments pour le cholestérol ? Chaque médecin est confronté
quotidiennement aux effets parfois préjudiciables d’éléments pourtant censés
soigner ou tout au moins prévenir la maladie.

Comme on peut le constater, I'organisation des soins, la gestion de la qualité et
des standards en est venue a occuper une place tellement importante dans le
systeme de la santé que le médecin peine a suivre toutes les contraintes auxquelles
1l a pourtant accepté de se soumettre. Lorsque le fantasme d'un médecin exemplaire,
aux comportements adéquats en tout temps, prend le pas sur la réalité de la
pratique clinique, les enjeux singuliers et individuels sont a risque d’étre encore plus
vite recouverts par I’établissement de nouvelles regles dont la multiplication impose
une rythmique assourdissante. Le bruit des regles, des normes, des guides, des
reperes qu’il doit suivre, non seulement pour ne pas étre poursuivi, mais aussi pour
ne pas causer de tort a ses patients, conduit le médecin a trop souvent fonctionner
comme un automate. Passant ainsi d'une méthode d’enseignement a une logique de
régulation de la pratique médicale, la logique de ’EMB modifie profondément le
rapport que des soignants entretiennent avec leur pratique. Sous le diktat de TEMB,
le médecin se percgoit de plus en plus comme un intervenant neutre et objectif ayant
le devoir d’établir un diagnostic et de traiter son patient pris dans sa logique
individuelle et selon les meilleures données probantes existantes. Mais quelle place
reste-t-il pour l'art de la praxis médical ? Quelle place reste-t-il pour la part de
subjectivité inhérente au désir de soigner qui anime les médecins et les autres

26 Tel que souligné par Guy-Robert St-Arnaud, I’étymologie latine du mot clinique clinicus « au lit
du patient ». Guy-Robert St-Arnaud, « une clinique du sectaire en danger », La peur des sectes, Jean
Duhaime et Guy-Robert St-Arnaud, Montréal, Fides, 2001.

27 Voir recommandation de 'association des urologues du Canada sur le dépistage et le diagnostic
précoce du cancer de la prostate : https://www.cua.org/themes/web/assets/files/4888french.pdf.
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professionnels du soin ? Quelle place aussi demeure-t-il a leur subjectivité aux prises
avec la souffrance de 'autre masquée en besoin ?

3. L’urgence d’'une prise en compte de la praxis médicale et du patient
parlant

Les questions que j’ai tentées de soulever par la présente contribution ne sont pas
que théoriques. Elles sont pratiques. Elles émergent de ma praxis singuliere et elles
orientent mon enseignement clinique. Elles prennent en compte la maniéere dont le
malaise subjectif apparait comme un point de butée radical. Cette radicalité vient
du fait que dans ce cas, ce ne sont plus seulement les patients qui se plaignent d’étre
objectivés et d’étre soumis au diktat d'une science médicale longtemps qualifiée de
médecine mécanique, centrée sur la maladie. Les médecins eux-mémes gottent pour
ainsi dire a leur propre médecine. Ceux qui, des le début de leur parcours, sont
reconnus comme étant « la creme de la creme » de ce que 'humain fait de mieux
comme intelligence, tombent malades et s’essoufflent a force de courir apres un idéal
qui les méne par le bout du nez. Comme le disait justement Camile Laurin, la
médecine et la psychiatrie sont de puissants instruments de transformation
sociale?8, Ainsi, prendre au sérieux la détresse des soignants qui se plaignent que le
systeme médical les rend malades devient plus que jamais nécessaire.

La tendance actuelle, directement issue de la logique de I'évidence de la preuve,
soutient que I'enseignement de la science médicale vise a uniformiser la pratique
médicale, tant et si bien qu’il se produit une homogénéisation de la pensée
problématique. Néanmoins, la médicalisation de 'existence a un prix. Elle a un prix
parce que nos cultures modernes n’ont tout simplement plus les moyens financiers
d’absorber les colts exorbitants du systeme de la santé tel qu’il fonctionne
actuellement. Mais le prix réside aussi dans la hausse fulgurante des « maladies de
I'ame ». Cette hausse dramatique doit nous alerter pour qu’au moins il soit possible
de contester la maniere dont le discours médical nous rend malades, malgré lui et
bien malgré nous. Décloisonner le champ de I'écoute et du soin de sa logique
professionnelle pourrait-il nous permettre doffrir un espace différent de
questionnement et de mise en mots de la plainte ? Une telle perspective pourrait-
elle contribuer a ouvrir 'espace d’écoute suffisamment pour entendre les gens qui le
souhaitent selon une logique qui se fonde sur une interprétation de I'inconscient ?
Une logique qui se situe du coté de la quéte de chaque humain a exister ? Une telle

28 Propos rapportés par Radio-Canada dans 'article Il y a 20 ans nous quittait le docteur Camille
Laurin, psychiatre du Québec, Radio-Canada, 13 mars 2019,
https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1157912/camille-laurin-psychiatre-politique-francais-quebec-archives.
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perspective pourrait-elle contribuer a une démédicalisation du sens de I'existence et
rendre possible autre chose ?

Si les questions ne sont pas théoriques, I'urgence qu’elles pointent ne I'est pas
davantage. L'urgence est d’abord pratique. Car, dans la vraie vie, il arrive
régulierement qu'une rencontre clinique avec un patient vienne bouleverser I'ordre
établi. En fait, c’est tellement fréquent que j’en arrive a situer le temps de la
résidence comme un passage obligé servant précisément a démontrer I'insuffisance
des reperes théoriques pour devenir médecin. J’en viens a penser que la tache de
I'université est de former les résidents a la science médicale, alors que l'espace de
I'enseignement clinique est une formation qui ne releve pas de la science médicale,
mais de l'art de la médecine. Cet art, qui se joue au quotidien dans la praxis
médicale, est confronté rapidement a une dimension qui ne s’apprend ni dans les
livres de médecines ni dans les grandes universités. C’est la dimension de ce que
jyappelle le patient parlant2d. Et cette dimension du sujet parlant n’est pas simple.

Cest tellement vrai que, dans les premiers temps de la résidence, il n’est pas rare
de voir les résidents amener en supervision directe des patients qui leur posent
probleme précisément parce qu’ils parlent. Il faut dire que le patient réel, celui
auquel est confronté le médecin dans sa pratique quotidienne, n’a rien a voir avec
les patients simulés rencontrés a I'université, ou les mannequins sur lesquels les
étudiants pratiquent les techniques de soin. Dans la vraie vie d'un médecin, le
patient ne présente pas exactement les signes et les symptomes tels que décrits dans
les livres. Pire encore, les patients sont dotés d'un qualificatif commun dont on ne
parle jamais et qui pourtant est central dans la clinique. De leurs symptomes, de
leur douleur, de leurs souffrances, les patients en parlent. Ils en parlent dans une
logique qui n’est pas d’abord scientifique, mais qui se pare des habits du médical
pour se faire entendre par le professionnel censé savoir ce qu’il en est de ce mal qui
les ronge. Alors, les patients parlants, forcément, ils parlent flou. Ils sont parfois
circonstanciels, 1ls ne décrivent pas bien leur douleur ou sont parfois de tres mauvais
historiens. Surtout, les patients parlants ont une autre caractéristique vraiment
difficile a supporter. Leur parole passe parfois par la voix de cris, de pleurs, par la
voix de la colere ou du silence. Bref, les patients parlants ne sont pas purement
organiques. Du fait méme qu’ils parlent de leurs symptomes, leur discours est
entendu comme une demande de soins.

2 En référence au sujet parlant, de Lacan, voir Patrick Valas, Le sujet de la psychanalyse en
question ($) et le mystere du corps parlant, http://www.valas.fr/Patrick-Valas-Le-sujet-de-la-
psychanalyse-en-question-et-le-mystere-du-corps-parlant, 342.
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Or, comme je I'al montré, le discours médical, de par sa structure méme, élude de
son articulation la question du sujet parlant pris dans son propre rapport au sens et
a l'existence. D’ou le point de butée auquel se trouve confrontée la praxis médicale.
Ce point de butée, je le nomme dans mon enseignement le « malaise subjectif ». Le
prendre en charge conduit non pas a évaluer des besoins selon une logique
mathématique qui ne sait plus compter les morts, mais selon une logique qui compte
les symptomes.

Conclusion

Si on considere que la psychiatrie et la médecine sont de grands vecteurs de
changement sociaux, alors il apparait plus que nécessaire d’entendre la détresse des
médecins et celle des autres professionnels de la santé. Il faut aussi la mettre en
lien avec la souffrance moderne qui augmente, si 'on en croit 'OMS : la dépression
va devenir la plus grande maladie de notre siecle. Que la tristesse, 'essoufflement,
la fatigue, le stress, 'anxiété dont se plaignent les patients deviennent le symptome
des soignants n’est pas un fait a prendre a la légere : d’abord en raison des colts
astronomiques des congés de maladie des soignants au « systeme de santé», mais
aussi et surtout parce que la souffrance ravageuse qui alimente notre siecle ne nous
rend pas plus forts. Comme le dit Jean-Christophe Grangé : « Au quotidien, la
souffrance n’endurcit pas. Elle use. Fragilise. Affaiblit. ’ame humaine n’est pas un
cuir qui se tanne avec les épreuves. C’est une membrane sensible, vibrante, délicate.
En cas de choc, elle reste meurtrie marquée, hantée »39, Plutot que de chercher a les
faire taire a grand coup de médicaments, de thérapies orientées vers la guérison,
serait-il possible de développer des espaces pour que la tristesse, la souffrance soient
entendues dans une logique autre qu'une logique médicale, qui oblige a prendre des
moyens médicaux pour la soigner ?

Faire taire la souffrance psychique des patients et des soignants a coup de
médicaments, d'internement, de sismographie ou d’autres moyens visant a la
terrasser est une approche qui produit des effets dramatiques, parfois plus violents
et souffrants que la souffrance qu’elle voulait pourtant faire taire. Apprivoiser la
souffrance, la sienne et celle de 'autre, c’est accepter de transformer la souffrance.
C’est accepter de la sortir du giron de la maladie qui appelle une exigence de
traitement et qui conduit a la panser encore et encore comme douleur. C’est oser
écouter ce qu’elle a a dire. Mon travail dans une position en écart dans le systeme
de santé m’a permis d’observer qu’en clinique, la souffrance, autant celle des
patients que celle des médecins, n’a que peu ou pas de lieux pour se dire et
s’'articuler. Comme le disent les soignants, répondre aux besoins des patients, se

30 Jean-Michel Grangé, Le passager, Albin Michel, Paris, 2019.
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soumettre aux regles et aux normes de bonnes pratiques, évoluer dans un milieu de
soin ou l'idéal de dévouement ne se lit plus qu’en termes de performance et ne se
fait pas sans heurts. Serait-il possible de décoller suffisamment de la souffrance de
lordre du discours médical, qui 'emprisonne dans une compréhension ou elle ne
peut que se nommer et étre entendue en termes de besoins médicaux ? Et tenter de
se porter a I’écoute dire d’'une personne, pour cerner ce qu’il en est de sa difficulté,
de son malaise, de sa douleur d’exister ou de sa souffrance d’exister, et mettre ce
savoir au profit du travail de civilisation ?

Il y a en médecine des approches qui essayent de redonner un espace au médecin
et a 'art de la médecine et qui militent pour un nouveau paradigme au sein duquel
les méthodes empiriques de la science pourraient étre liées avec I'art de guérir. Ces
approches inspirées de la médecine holistique pronent I'idée d’'une médecine pleine
conscience. Axées sur lintelligence émotionnelle, elles sont des innovations
précieuses et intéressantes qui poursuivent I'objectif clairement énoncé de redonner
un sens a la pratique médicale a 'extraire de la logique du marché?!. Pour ma part,
je me suis surtout inspirée du courant de la médecine narrative, développée pour
réhabiliter explicitement la parole du patient, et sur les vertus thérapeutiques de la
narration qui cherche a raconter une histoire sensée portant sur des souffrances
insensées. En mettant ses patients en position de raconter des histoires, la médecine
narrative, malgré et avec ses limites, permet d’ouvrir I'espace clinique et d’en faire
un lieu ou le patient peut dire sa souffrance, une souffrance qui est « vulnérabilité »
et pature, une souffrance qui module le rapport qu'une personne entretient avec sa
quéte a étre humain. En quoi la souffrance marque-t-elle au fer rouge le rapport a
lexistence ? Comment la prendre en charge sans d’emblée chercher a la taire ?

C’est en m’inspirant de cette approche que j’ai construit dans mon enseignement
clinique un espace particulier pour le récit que font les résidents de leurs praxis
cliniques. Par exemple, en prenant en compte la maniere dont la rencontre clinique
avec un patient dit « difficile » se déroule, il devient possible de situer le patient
comme étant un patient difficile pour soi, mais non pas en soi. Introduire cet écart
fait une différence. La différence provient de ce qu’en réintroduisant la difficulté au
regard de la subjectivité propre au résident, il devient possible, pour celui qui le

31 Par exemple, voir : https://publications.mcgill.ca/medinfocus/2011/11/04/lart-de-la-medecine-effectue-un-
retour/.

L’Université de Montréal, quant a elle, mise sur I’intelligence émotionnelle et la méditation pleine conscience :
https://medecine.umontreal.ca/communaute/les-etudiants/bureau-des-affaires-etudiantes-vie-facultaire-et-
equilibre-de-vie/essence/
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souhaite, d’explorer la maniere dont sa praxis singuliere est en soit porteuse de sens
et de savoir. De cette facon, le médecin remet la souffrance des patients au profit du
savoir. Non pas du savoir médical, mais du savoir y faire avec sa praxis médicale.
Réintroduire la dimension praxis de I'acte médical dans I'enseignement clinique
permet de dégager la pratique médicale de la domination des discours capitaliste et
scientifique. La pratique du médecin n’est plus réduite a une profession dictée par
des ordres et des méthodes, mais une praxis conduite par un sujet parlant qui se
dévoile en acte. Aussi, en réintroduisant le patient comme patient parlant, il devient
possible, au moins le temps d'une rencontre clinique, de ne pas poser d’emblée le
patient comme un client venant chercher réponse a son besoin. Il peut étre entendu
comme un humain qui parle un discours médical courant englué dedans, y compris
a son insu. Une telle approche permet au médecin de ne pas se mettre en position
de strictement servir les besoins de ses patients, mais aussi d’entendre que derriere
la demande se cache une personne qui vient dire quelque chose de sa souffrance a
étre. Que ce soit I'épreuve du deuil, de la maternité, de la tristesse ou du travail, le
médecin peut entendre le sujet qui s’éprouve dans sa quéte a étre humain sur les
difficiles chemins de 'existence. En demandant a un patient « alors comment 'avez-
vous vécu », 'anxiété, la dépression, le deuil ne sont plus de strictes catégories
nosographiques. Cela devient des mots qui témoignent dun parcours, dune
existence dont le dossier médical garde la trace narrative.
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